Llamar:

La historia de este chutney. Kevin es el inglés menos British que he conocido en mi vida. ¡Me invitó! a una pinta en el pub de enfrente nada más conocerme, y el colmo de los colmos, le gustaba cocinar platos elaborados. Vamos vamos, inaudito. Me lo presentaron en la central de mi agencia en Londres, porque daba clase de inglés a algunos recién llegados y en una escuela de Picadilly. Añoraba Málaga a diario y envidiaba a sus hijos cada minuto porque pasaban el verano con su abuela española. En mí encontró la horma de su zapato, porque le explicaba la cultura e historia de la cocina española, recetas y trucos para que le salieran mejor sus platos españoles. Disfrutábamos un magnífico y conveniente intercambio, inglés por gastronomía. Incluso algunas tardes me acompañaba a descubrir los más antiguos pubs londinenses, que siempre me fascinaron. Son los bares más bonitos del mundo. Era bromista hasta extremos inusitados. Me contó una divertidísima broma pesada que le hizo a su propio hermano cuando le invitó su suegra malagueña a pasar unos días a España. Por lo visto, su hermano le llevaba de regalo una cesta con productos gastronómicos ingleses que sabía que le gustaban. Y le pidió que le dijese una frase bonita para el momento de la entrega. Como buen profesor, Kevin se la escribió en español y le puso debajo la pronunciación inglesa. Según contaba muerto de risa, el hermano se pasó el día ensayando y desde el aeropuerto le hizo la última llamada para verificar su buen acento y pronunciación. Kevin le contestó: “Perfecto… pareces español”. Cuando abrió la puerta la suegra, él levantó sus brazos, le entregó la cesta con lazo y papel de celofán y le dijo sonriente y agradecido: “Palomaah, shúúpame loohs coohhoneess”. Y Paloma que se fue al suelo ante sus ojos hecha pis de risa. Aturdido, entendió en ese mismo instante que había sido maltratado por el “son of de bitch” (hijo de perra) de su hermano. Ambos lo sabían. Las risas de la abuela fueron el mejor reclamo para el nieto pequeño, que cuando llegó, no entendía la escena: su abuela en el suelo con la cesta y el charquillo al lado. A duras penas y en tres o cuatro intentos le pudo decir entre risas… “chúpame los cojones”, apuntando a la cesta. Atolondrado el pobre hermano de Kevin, seguía pensando que debía ser tremebunda porque al sobrino casi le pasó lo mismo. En fin, que la cosa acabó mejor de lo esperado, porque incluso después de desahogarse y llamarle de todo a su hermano por teléfono, él acabó riendo, rendido ante la magnífica broma que le había gastado el cabrito desorejado de su hermano. Total, que esta es la receta del chutney que le gustaba al bisabuelo de Kevin. Estuvo en "West Indies" al servicio de su Majestad, sofocando revoluciones y alzamientos y tomando el té en vajilla inglesa, mesa y butaquita, entre batalla y batalla. Contaba que el chutney era una de las conservas que siempre había en casa de sus abuelos. Tenía la teoría, no mala por cierto, que la comida tradicional inglesa y las costumbres hogareñas, eran la manera de no perder la identidad británica en la lejana India. Ingredientes:

• 2 kilos de tomates verdes.
• 3 cebolletas medianas incluida parte del verde del tallo, excepto “las hojas”.
• 3 manzanas verdes.
• 3 escalonias.
• 1 trozo de jengibre como una pelota de ping-pong.
• 1 vaso de vino de sultanas.
• 2 vasos de agua de vinagre de sidra (en su defecto, de vinagre de vino blanco).
• 1 vaso de agua de azúcar moreno.
• 2 cucharadas de semillas mostaza marrón o negra.
• 1 cucharada de pimientas negras enteras.
• 1 cucharada rasa de pimentón picante
• Una cucharada de sal.

 La receta paso a paso: En una cazuela de hierro o de fondo grueso, calentar y disolver en el vinagre la sal, el azúcar y el pimentón.

1. Verter en el líquido resultante, el resto de ingredientes cortados en trozos.
2. Levar a ebullición y una vez que hierva, bajar el fuego y cocer lento durante una hora y media aproximadamente, hasta que quede como una compota cremosa. Remover a menudo para evitar que se pegue el chutney.
3. Déjelo enfriar y reposar y guarde en frigorífico.
4. Si desease hacer conserva, tras reposar un cuarto de hora, viértalo en tarros esterilizados previamente y ciérrelos herméticamente.

  Alfredo Franco Jubete.